“欲归道无因。” ——《古诗十九首》 我也期待过驯良的天空,燕子, 在那个岁暮,浮云作了远愁的标点。 引燃 我徘徊 又徘徊的沸点。 所有不会飞行的,都举起一枝火焰, 愿望降临时,就成了蜡烛, 边缘里我走着,高擎一双微弱的 不会熄灭的眼。 城墙外 —— 白杨注视着——我很少尝试团圆。 长夜都微微发皱,飞行的余音下 我企图 把那些献给西北的花 一一抚平。
纪念和焚烧传统 眼里盛满大海的精卫 将悲愤化为鸟 衔来一枚太阳
野兔、野鸡和陌生的天花板 通通从里面漏下来 在衣服上砸出沉甸甸的泪痕 最终 我手捧褴褛的东方再次出门 望 ——拖着疲惫的战争和八十年 漫 长的身躯 用一双十五岁的眼睛
山水是一种语气 麻木地报出我走过的疼 钟点是针脚 反向刺进夜的心脏 打更是无奈的心跳 出帐独立 我陌生的身体与听觉 落满盔甲落满风声
黄昏,只剩下最后一个笔画 不,我问的不是那一只渔船 我问的,是比太阳落山还要以西的地方 问的是朦胧的远山和溪水 ——我向他们倾吐我向永恒受戒的灵魂 而我找到了一个缓刑的方法
但我仍用凋零的太阳 雕刻出一只凝固且坚定的耳朵 固执地捕捉 一缺远在燕然的石头上 熔化的墨点
我把事先准备好的思念拿出来 用筵席磨出一个包裹 只消你的收件人上填一句诗 就可以寄给一个陌不相识的人了 武昌的思念就只是半生柳的思念吗 无数剪绿也砌不成一跨桥 走不过半拱早春的思念 ——今夜我熔断所有卑微 如擦拭明月般 擦拭满城杨花的缺席
我也更愿意相信 一杯燃烧河流的酒 是可以吹醒春风 和所有寒冷的山脉的 ——要是更远些的山 就更经常 和倾斜的太阳撞个满怀 那只不过是 从一到零的完整旅程 抑或是用寂静写在风吹树林间的 最后一首十四行诗
鸟 骨骼的轻盈 雪 融化的夏天 泪水 火红的眼眶 血液 心脏的眼泪 诗人 独自举起一枚月亮 明天 赶上了第二辆列车 信 饱和的思念 灯塔 海的方向 世界 所有的诗稿 装进一个行李箱