于是我只能想象
你是一个完整的人
像荒漠发烫的沙,像
长有晦暗鳞片的蛇——
你用夜晚咬伤我。
黑色的血凝固成陨石;
愈合——宇宙开裂的效仿。
所以我回忆起了自己怎样诞生,
神话里一个牙牙学语的名字:
东方的我孱弱
如一枚滚落的桃子,
掌纹里刻满夸父的河流
——要流多远
才能换来你的一滴泪。
2022.4.1